Não Sou Um Jogador—O Silêncio que Me Mantém

Não Caço Vitórias—Caço Serenidade

Antes pensava que o mahjong era barulho. Mas sentado às 2 da manhã, ouvindo o clique suave das peças—algo mais quieto que qualquer prêmio.

As peças douradas não gritam. Elas respiram.

Cada giro é uma pergunta: ‘Por que continuo quando não há vitória?’ Não por sorte—but por esse silêncio, lembro-me.

O Ritmo da Espera

Em Lagos, minha mãe ensinou-me que a serenidade vale mais que o barulho. Em Edimburgo, meu pai mostrou-me como o silêncio pode ser sagrado.

Mahjong Hule não te recompensa com moedas—recompensa-te com presença.

Quando as peças giram e nada acontece? Isso não é falha. É o momento em que percebes a tua própria respiração.

A Última Vitória Está Dentro de Ti

Chamam-lhe ‘sorte’. Mas eu chamo-lhe ritual.

As peças em forma de barra? Não são prêmios—são memórias que se acumulam lentamente. Cada uma carrega uma alegria silenciosa: o eco das mãos da tua avó arranjando peças numa mesa de madeira, o murmúrio do jazz junto à janela de um café à meia-noite.

Não jogamos para vencer. Jogamos para sermos vistos—por nós mesmos.

A Tua Vez Estará Próxima Quando Parares de Girar

Se já te sentaste sozinho após a meia-noite, tendo feito a tua última aposta de £50… sabes disso já: não precisavas vencer—precisavas parar, ouvir, sentir o que estava lá antes do próximo giro.