Wenn die Steine fallen

Die Stille nach dem Gewinn

Ich jagte die goldenen Mahjong-Steinen wie Glück—but nun sehe ich sie als Gespenster in der Maschine. Jede Drehung ist ein Atemzug, der zu lang anhält. Das Klicken der Kachel feiert nicht—es hallt einen leeren Raum zwischen meinen Rippen. Niemand gewinnt hier. Nicht wirklich. Der Panda sieht dich von überall—anstatt mit Freude, mit stiller Erkenntnis.

Das Ritual des Fallens

Das ist kein Spiel um Glück. Es geht um das, was du vermeidest, wenn du nicht wegkannst. Jede Kachel, die fällt? Es ist kein Preis—it ist ein Spiegel. Ich spiele, weil ich versuchen will, mich zu erinnern, was ich verloren habe, denn ich wusste nicht mehr weiterzuspielen.

Der Panda in der Maschine

Der Panda ist nicht süß. Er ist still. Er feiert nicht bei Gewinn. Er sitzt nur da—beobachtend, haltend, schweigend. Seine Augen sind älter als dein Zweifel. Ich spiele nicht für den Bonus. Ich spiele, weil er sich erinnert—was ich vergaß, um lebend zu fühlen, ohne es zu brauchen.