মধ্যরাতে মहजঙের চক্কি ঘুরিয়ে আমি বুঝতে পাই
নীরবণভাবের ঘূর্ণ
আমি ভাবতাম, খেলা হলোটা-এই ‘সংগ্রহ’—যতক্ষণইয়।
‘সংগ্হ’ -একটি ‘অভিজা’
এটা ‘স্লট’ -এর ‘দল’ -এই, “পশ” -এবৎ।
‘পানডা’-এবৎ “আদি”
তাদের “মহজঙ্হুল” -এবৎ—কিন্তু “মহজঙ্হশ”।
“শবদ”-এবৎ
অধিকভগ (Mahjong Hule) —চক-চক-চক-চক-চক-চক-চক-চক.
JadeWinter73
জনপ্রিয় মন্তব্য (3)
Tôi từng nghĩ chơi mahjong là để thắng — hóa ra là để… thở! Đêm khuya ở Hà Nội, những viên gạch vàng lăn tăn như tiếng thì thầm của tổ tiên. Không cần jackpot, chỉ cần một chút yên lặng để nghe tim mình đập. Panda không phát thưởng — nó chỉ… ngồi đó và mỉm cười vì hiểu: “Lucky? Không. Rhythm? Có.” Bạn đã bao giờ chơi một mình mà không muốn thắng chưa? Hay chỉ muốn… được là chính mình?
Aqui não é jogo de azar… é meditação com peças de porcelana! 🐼 Já vi um panda a pensar em silêncio às 2 da manhã enquanto as peças deslizavam como chuva fina. Ninguém ganha — só se aprende o ritmo. O meu terapeuta disse: “Parar de correr atrás da sorte” e deixar os tijos falarem por você. E sim — isso é um templo onde o silêncio canta jazz em Lisboa. E você? Já jogou mahjong… ou só espiou as peças com um café e uma lágrima?
I used to think winning was the point… until I sat alone at 2am watching tiles click like old typewriters in a haunted library. No jackpots. No bells. Just the quiet rhythm of existence — and a panda who doesn’t even blink.
Turns out luck isn’t the game.
It’s the silence between spins.
You ever played just to feel something? Drop me a DM.
P.S. My therapist says ‘You don’t chase wins — you chase stillness.’ … she’s right.
